Prolog

Bylo nedělní ráno na podzim roku 1968. Doprovodil jsem očima mlekarensky náklaďák vyjíždějící ze dvora na svou ranní okružní pouť za mlékem rezignovaně jsem si povzdechl a vykročil zpátky k domu. Dojivost opět poklesla, ale patnáct let na mléčné farmě v kopcích Severního Staf-tordsn.ru moje nadšení pro rolnický život citelně ochladilo, a můj zájem o pokrokové metody hospodaření proměnilo v pochmurné odhodlání pře­stat pokles životní úrovně, který v Anglii za předchozích deset let zreduko­val počet malých výrobců mléka o celých padesát procent

Valouny dlážděná cesta obtáčela zadní trakt farmy. Otočil jsem se a po­hledl pres betonový obrubník k chlévům, proměněným teď v moderní kra­vin s přepychovou síní pro dojení a zase zpátky k hranatému skromnému domu jehož tlusté, tři sta let staré zdi z červeného pískovce zjemňoval šedozelený lišejník a dodával jim zdání, jako by spíše vyrůstaly z okolní pudy nez na ni byly postaveny.